日復一日流轉磁帶之間 「專業帶修復」還原時代的靈魂
你聽過「專業帶修復」嗎?在這個錄影帶、錄音帶、膠片逐漸走入歷史的時代中,有那麼一群人正悉心地修復著過往的聲音與畫面。
![日復一日流轉磁帶之間 「專業帶修復」還原時代的靈魂](/_next/image?url=https%3A%2F%2F2024-dailyview.s3.ap-northeast-1.amazonaws.com%2Fshared_image%2F2024%2F6%2F2bf217ff736deb05b79595da3dc545d755a0654da122c2d305ab2531dc4d02de.jpeg&w=1920&q=75)
拭去磁帶上的汙痕,剪去破損嚴重的部分,細心將切口的兩端重新接起。經過清潔整飭的錄影帶、錄音帶,再一次在機台上輪轉,播映出過往的畫面與聲音。
「我們大部分的時間都在做整飭,其實就是一個人面對這些帶子,看著它一直轉、一直轉,然後就這樣過了一天。」
國家電影及視聽文化中心的庫房中,有這麼一群人每天在磁帶中兜兜轉轉,專業帶修復專員將歲月的痕跡撫平、接起時光的缺口,於是逝去的年歲得以重新出現在世人眼前。
在磁帶流轉之間,他們修補著過往的畫面和聲音,同時也修復著時代的靈魂。
錄音帶、錄影帶中的生活輪廓:舊時代的磁帶記憶
19世紀電影被發明,動態影像得以透過膠卷映上大螢幕,為人們開闢影像的新視野。從電影開始,截然不同的媒材進入人們的生活中,回憶也因此有了新的留存載體;在這之後錄影帶的出現,更讓無數個片刻以更貼近當下的樣貌被記錄、保存,多年之後仍能靈動地映入眼簾、喚醒記憶。
1980、1990年代,錄影帶開始廣泛出現在民間,當時正值台灣經濟起飛,民眾開始有餘裕重視生活品質,同時發展各種休閒活動,視聽娛樂尤為大眾主要的放鬆管道之一;錄放影機成為家家戶戶幾乎都有的設施,坊間的錄影帶出租店風行一時,除了租錄影帶電影回家觀賞外,大家也會在家中自行錄下想看的電視節目。
![](/_next/image?url=https%3A%2F%2F2024-dailyview.s3.ap-northeast-1.amazonaws.com%2Fshared_image%2F2024%2F6%2F55b535587d9e14c94280f0bfb1717e86368e89b0efb78ca7f1cfbd1f24a1c019.jpeg&w=1920&q=75)
寬裕一些的家庭更會以攝影機記錄下生活日常,這些承載著成長軌跡、婚喪喜慶、旅行風景等記憶的家庭錄影帶,成為80、90年代重要的時光印記。隨著時代更迭,錄放器材也不斷演進,Betamax、V8、VHS……當年儲存生活影像的重要媒介,逐漸被數位相機、手機、電腦、平板等新科技取代,層層疊疊捲起昔日光景的磁帶,也漸漸走入歷史。
不只錄影帶,像是錄音帶、黑膠等舊有的影音儲存格式,都在歲月中逐漸斑駁,過往的家庭生活影像、廣播、音樂、戲劇、電視節目,原先清晰的輪廓被時間一點一滴地磨去。為了留住這些珍貴的文化記憶,「專業帶修復」的工作相應而生。
「專業帶修復」:還原過往的時代風貌
「專業帶其實就是媒體載體的概念,有點類似我們現在用的隨身碟、硬碟,只是那時候儲存這些的媒介是錄影帶、錄音帶,甚至光碟或是黑膠。」國家電影及視聽文化中心的專業帶管理專員陳威宇表示,「專業帶」泛指過去儲存資料的媒介,有上百種不同的規格。
另一名專員沈郁為補充,以「專業帶」命名是為了和一般民眾較常接觸的「消費級產品」(如V8、HI8、D8、Betamax、VHS等)作出區隔,「因為我們收到的大部分其實都是電視台以前拍的東西,電視台用的帶子有很多種規格,是一般民眾碰觸不到的。」
![](/_next/image?url=https%3A%2F%2F2024-dailyview.s3.ap-northeast-1.amazonaws.com%2Fshared_image%2F2024%2F6%2F9f9bf7204076075faf1ea16760f01be6a7b20442253b82678578afdc789ff75c.jpeg&w=1920&q=75)
除了電影膠卷修復外,「專業帶修復」也是國影中心重要的業務之一,其中的物件以電視台的影帶為大宗,因此以「專業帶」統稱,不過中心其實也會接觸到一般消費級別的錄音帶、錄影帶等。這些專業帶被送至國影中心後,首先會進行基本的整飭,磁帶經過清潔、重新接合,接著才會上機播放確認當中的內容,並進行數位化保存。
對於專業帶而言,最常見的損壞情形就是發霉。由於台灣氣候潮濕,磁帶上經常會出現霉斑,嚴重的話還會導致帶子相互沾黏,整理、修復,同時在過程中避免磁帶受損,陳威宇表示,這是一件漫長的工作,需要極高的耐心。
「它(磁帶)黏住的時候,我們只能用刀片慢慢割,慢慢一寸一寸這樣割,可能弄完一支帶子就需要一個禮拜的時間。」
錄音帶或錄影帶,可能沾染上經年累月的汙漬或霉斑,可能出現破損或皺褶,可能相互纏繞,也可能散落一地。不同的磁帶會有不同的狀況,他們需要透過雙手,將散亂的帶子重新整理、纏繞整齊,除去汙痕的時候需要考量磁帶的厚度,避免磨掉上頭的磁粉,破損處剪除後要能夠將帶子重新嚴絲合縫地接起。耗費長時間修復的結果,有時候甚至可能是一場空。
![](/_next/image?url=https%3A%2F%2F2024-dailyview.s3.ap-northeast-1.amazonaws.com%2Fshared_image%2F2024%2F6%2F938737df6850569f87a15ffee9e8f6d57f280edbc20c58d02cebafd25bbee489.jpeg&w=1920&q=75)
漫長而充滿不確定性:修復工作的困難與成就感
「有問題的帶子我們就不會放進機器裡面播,因為這等於會傷害兩個東西,第一個是帶子本身,第二個是機器的磁頭也可能會受傷。磁帶跟膠卷不太一樣,膠卷其實像底片一樣,透著光就能看見圖像,但磁帶不上機你永遠不知道裡面是什麼,所以我們一定要上機器看,但上機器看其實就會有風險。」
沈郁為指出,磁帶以磁性作為記錄媒介,沒辦法從外觀看到裡面的內容,然而為了避免損害到機器,必須先進行修復之後才能上機播放。錄音帶、錄影帶往往會有貼錯外標籤或是早已被消磁的情形,因此常會發生花費大把時間修復,最後上機才發現內容完全空白的狀況。
![](/_next/image?url=https%3A%2F%2F2024-dailyview.s3.ap-northeast-1.amazonaws.com%2Fshared_image%2F2024%2F6%2Fe41e3b7997056e77ca28883ef7ccad692dfe854679a49937a40bdd81b8077b2e.jpeg&w=1920&q=75)
投入大量的時間,小心翼翼對待一份不確定裡面裝著什麼的磁帶,這就是專業帶修復的日常。付出的時日和心力幾乎就像是一場賭注,有時會成功再現往日年華,也有的時候,所做的一切會在磁帶上機的那一刻變成徒勞。
之所以能夠繼續,沈郁為認為修復工作帶來的成就感是很重要的因素,「一個本來是爛掉的東西,它可能要被丟掉,然後這段東西就會永遠不見。但是因為我的關係,我去修復它,讓它可以再次在世人面前播放出來。以某種角度而言,你賦予它一個新的生命跟意義,那是對我而言最開心的事情。」
主要負責錄影帶修復的陳威宇則表示,讓錄影帶中所涵蓋的歷史、文化內容得以被看見並保存傳承,是這份工作最大的意義之一,「透過錄影帶可以看到台灣每一個階段不同的樣貌,看見當時的歷史、那時候人們的談吐。像是一些老電影提到的本省人、外省人的問題,或是一些原住民的議題,這些其實都滿有趣的。」
走入歷史現場:修復工作的獨特魅力
在整飭的過程中,經常有機會接觸到平常看不見的史料,多以錄音帶修復為主的沈郁為分享,每一件修復品至少都是三十年、五十年以前的紀錄,經常可以聽見不一樣的聲音,「我們可以透過這些東西參與到過去歷史的一部分,三、五十年前的東西,人們講話的口吻、訪問的方式、他們的用詞,其實都跟現在完完全全不一樣,一般只會在報章雜誌上面看到的東西,我們可以有第一手的資料,所以其實對我們而言每天都有驚喜。」
日常影像、經典老電影、新聞、廣播……那些磁帶包含台灣過去的種種樣貌。當中有楊德昌的片場紀錄,有蔣介石的公開演講,有戒嚴時期的警察鎮暴,有史明為台灣獨立所做的貢獻……當過往的畫面、聲音經由修復一一重現,他們也像是一同見證了那些歷史現場。
陳威宇表示,臺灣獨立先驅史明的相關影像,就讓他在修復過程中留下非常深刻的印象,「以前可能只會知道這個人是台灣獨立的重要人物,但你從來沒有想像過原來他背後想過這麼多、他為台灣付出了這麼多東西。我們從這些畫面可以看到,原來前輩是這樣為台灣付出的。」
只是平凡的一件事:在「無聊」中維護文史路徑
文物修復、歷史保存,這些頭銜聽起來重要又意義不凡,然而對兩人來說,他們在做的事情其實就和任何一件工作一樣普通,甚至更加無聊。沈郁為表示,大家對於這種不熟悉的領域可能會產生幻想,但他們並不覺得自己做的事和其他工作相比有比較厲害或特別,「不要因為覺得這邊的工作好像超酷炫的所以進來做,用這種態度其實沒有辦法支撐下去。不管是內容還是很多方面,它都非常沉悶而且重複性高,你必須要自己去學習。」
面對外觀千篇一律的專業帶,這份工作需要非常高的自發性,才能發掘問題、解決問題,找到讓舊時光長久保存傳承的方法。陳威宇提到,修復工作的門檻其實並不高,重點是要能夠在枯燥的作業中保持耐性,然後才能迎來修復完成後上機播放,重現畫面與聲音穿越時空的瞬間。
![](/_next/image?url=https%3A%2F%2F2024-dailyview.s3.ap-northeast-1.amazonaws.com%2Fshared_image%2F2024%2F6%2Ffe3e026f2b649de8ee5f148ef01b5300907b644ea20d7f0dd47ca6feae94b986.jpeg&w=1920&q=75)
他們的工作正如同層層捲起、看起來單調而冗長的磁帶。設法讓每一捲錄影帶、錄音帶,都回歸到平整、沒有起伏,看起來最平凡的狀態,這樣的「無聊」,其實才是修復意義上的成功。
這些藏品都是最貼近日常生活的歷史軌跡,長長的磁帶依照一定的規律不斷流轉,在一條條平平無奇的道路中,大多數時間都如同人們日復一日的生活,平穩而沒有波瀾。但總會有那麼些日子、那麼幾個瞬間,你可以看見不一樣的風景、聽見沒有想過的聲音。
這或許就是專業帶修復最大的意義。
「維護以前歷史文化的路徑,讓未來的人能夠看見,雖然過程很無聊,但其實也蠻不錯吧?」